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Escenario 
 
Al nivel del escenario, se emplaza un cilindro hueco de no más de dos metros de 
diámetro, en cuyo suelo hay por lo menos 20 centímetros de agua sucia. A los 
costados del cilindro, piedras y tierra negra. La idea consiste en representar el fondo 
de un aljibe. Pero el cilindro es interrumpido, a solo un metro de altura, por un techo 
que cubre todo el escenario, y que se convierte en el piso de la escenografía que 
aparece arriba: un suntuoso estudio de un apartamento madrileño. 
  
 
Tiempo  
 
Año 1978. 
  
 
Personajes 
 
RAÚL – 30 años. Vive encerrado en el fondo del aljibe, semihundido en el agua 
nauseabunda y siempre acurrucado, ya que la altura de ese espacio no le permite 
siquiera ponerse de pie. Viste con andrajos. 
 
EDUARDO – 30 años. Vive en el "piso de arriba". Se mueve con libertad por el 
estudio, vistiendo atildadamente, con una camisa blanca y un pantalón de traje. 
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Raúl, acurrucado en el fondo del aljibe, estornuda. Arriba, Eduardo escribe a 
máquina en un escritorio confortable. 
  
RAÚL – (interpelando al público) ¿Y ahora qué? ¿Ahora qué me queda? ¿Eh? 
¿Cómo se hace la revolución en el fondo de un aljibe? ¿Cómo se sobrevive, 
ahogándose en la propia mierda? No sé ni cuánto hace que me metieron acá 
adentro. ¿Un mes? ¿Tres meses? ¿Cómo tener noción del tiempo, si los días son 
un puntito blanco allá arriba, a más de treinta metros de distancia? 
  
Arriba, Eduardo saca bruscamente el papel del carro de la máquina de escribir y lo 
tira a la papelera. 
  
EDUARDO – (interpelando al público) ¿Y ahora qué? ¿Ahora qué me queda? ¿Eh? 
¿Cómo se hace la revolución en un pisito madrileño? ¿Cómo se sobrevive en el 
exilio? No sé ni cuánto hace que vine a dar acá. ¿Un mes? ¿Tres meses? ¿Cómo 
tener noción del tiempo, si los días sólo siguen pasando en mi país, a más de diez 
mil kilómetros de distancia? 
  
Abajo, Raúl se quita lo que le queda de camisa y de pantalón y empieza una tarea 
que le insumirá todo el tiempo: cortarlos en tiras para atarlas por las puntas, 
intentando hacer una soga. 
  
RAÚL – Pero no van a lograr que me vuelva loco, milicos de mierda. No van a lograr 
que me arrodille. 
  
Arriba, Eduardo retoma la escritura. Continuará tipeando durante toda la escena. 
  
EDUARDO – Pero no van a lograr que me vuelva loco, milicos de mierda. No van a 
lograr que me arrodille. 
RAÚL – ¿Dónde está Julio? ¿Dónde está el Pepe? ¿Dónde está el Ruso? ¿Dónde 
está Eduardo? ¿Te pudieron sacar para España, Eduardo? Esperame con un café 
bien caliente, que me voy contigo. (Grita, alucinando) Eduardo... ¡Eduardo! 
¡Esperame, Eduardo! 
EDUARDO – (interrumpe la escritura bruscamente) ¿Raúl? ¿Raúl? 
  
Eduardo se incorpora a abrir la ventana. Entra el rumor del tráfico del verano 
madrileño. Mira hacia afuera. Vuelve sobre sus pasos hacia el escritorio, con la 
cabeza gacha. 
  
EDUARDO – No van a lograr que me vuelva loco. No, señor. 
RAÚL – No van a lograr que me vuelva loco, no señor. Acá estoy solo. Seguro que 
los mataron a todos. O no los mataron. Los tienen a todos encerrados en el fondo 
de aljibes, como a mí. Seguro que a todos los sacan cada tanto para atarlos a una 
camilla, desnudos, mojarles el cuerpo y meterles la picana en las orejas, en las 
tetillas y en los huevos. Seguro que les pegan palizas entre cinco o seis, gritándoles 
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"Tupa de mierda", "Esta va por el peón rural", "Esta por Mitrione", "Esta por los 
cuatros soldaditos que ajusticiaste en el jeep". Cinco o seis miliquitos que ganan el 
sueldo mínimo, que viven en casas tan chicas y mugrientas como este aljibe, que 
no entienden que lo hacemos por ellos, también lo hacemos por ellos. País de 
mierda. País de mierda. País de mierda. 
EDUARDO – País de mierda. País de mierda. País de mierda. ¿Por qué se nos fue 
de las manos? ¿Qué hiciste, Raúl? ¿Por qué llevaste las cosas por donde las 
llevaste? 
RAÚL – Y vos, Eduardo, convencido de que no había que pelear. Que había que 
concientizar al pueblo. Ahí tenés el resultado. Ingenuo. Imbécil. Espero que estés 
disfrutando en España, mientras tu amiguito se ahoga en su propia mierda. 
EDUARDO – ¿Qué te creías de la vida, Raúl? Ya lo había dicho el Che, cuando 
vino a dar una charla a la Universidad. "Cuiden esta democracia, no tiren ustedes 
el primer tiro". Pero vos no quisiste escucharlo. Tenías la cabeza demasiado 
envenenada de teoría. Que el marxismo, que el leninismo, que el maoísmo, que la 
puta que lo parió. ¿Y ahora en dónde terminaste después de todo eso? ¿Estás 
muerto? ¿Estás masacrado por la tortura? ¿Estás en un hoyo bajo tierra? ¿Dónde 
estás, ingenuo, imbécil? 
RAÚL – Te extraño, Eduardo. Cómo extraño nuestras discusiones de boliche. 
EDUARDO – Ojalá estés vivo. Cómo te extraño, che. 
  
Eduardo se incorpora y se dirige frente a un espejo, para peinarse. 
  
RAÚL – (con la tira de pedazos de tela entre las manos) ¿Y esto, para qué sirve? 
(Interpela al público, con violencia) ¿Para qué sirve? ¿Qué mierda hago con esta 
tirita estúpida? ¿Me la pongo de corbata? (Se rie tristemente). Eso. Me puede 
quedar bien una corbata. 
  
Arriba, frente al espejo, Eduardo se anuda al cuello una corbata de seda. 
  
RAÚL – Bueno, hubiera querido ser una soga, pero, no sé, es tan cortita. (Se ríe 
más y más). Hay un uso que puedo darle que... estaría bastante bueno... bastante 
bueno. 
EDUARDO – (mirándose al espejo, se desanuda la corbata y vuelve a empezar) 
Siempre me sale mal el nudo de primera. Vamos Eduardito que se hace tarde y 
tenés que ir a levantar tu medalla. Vamos que la aristocrática Europa va a premiar 
tu lucha por la libertad en América Latina. Vamos, hacete bien el nudo, que tu foto 
va a salir en El País, el ABC y la puta que lo parió. Vamos, que vas a salir sonriendo 
con una medallita en la mano, mientras a tu amigo del alma se lo están comiendo 
los gusanos. 
RAÚL – Bastante bueno. Un uso bastante bueno. También es alrededor del cuello. 
Como una corbata. Pero no es una corbata. Bastante bien. Me sirve. Me gusta. 
  
Alucinando, Raúl se rodea el cuello con la tira de tela y empieza a apretar, para 
ahorcarse. 
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RAÚL – No van a lograr que me vuelva loco, milicos de mierda. Tengo el poder. 
Tengo el poder de ahorcarme con mi propia ropa. De envenenarme con mi propia 
mierda. De cortarme las venas con mis propios dientes. No van a lograr que me 
vuelva loco. 
EDUARDO – (terminando de ajustarse la corbata, ensaya su discurso frente al 
espejo) Gracias a todos. Dedico este premio a mi amigo Raúl Arias, que tal vez esté 
muerto, tal vez encarcelado, pero que a su modo luchó por un sueño de libertad. 
RAÚL – Mirame, Eduardo, mirame ahora. ¿Por qué no me mirás? ¿Qué estás 
haciendo en este momento, Eduardo? ¿Te estás cogiendo a una galleguita? ¿Qué 
es de tu vida, amigo mío, la puta que te parió? (Sigue apretándose con la corbata). 
EDUARDO – Raúl. Es al pedo que vaya a buscar ese premio. Yo no me merezco 
ese premio. Yo en la primera de cambio, rajé. El que se la bancó fuiste vos. El mártir 
sos vos. 
RAÚL – (aflojándose el cuello) Bien por vos, que rajaste. ¿Qué preferís? ¿Haberte 
quedado para esto? Perdimos, Eduardito, perdimos. Convencete que perdimos. 
Héroes son solo los que ganan. Nosotros somos mierda. 
EDUARDO – (siempre mirándose al espejo) No, Raúl. Vos sabés que yo nunca 
estuve de acuerdo contigo. Vos sabés que para mí había que ganar el poder por las 
buenas. Que Uruguay no es una república bananera. Que la gente piensa y hay que 
convencerla. Pero... pero... ¿de qué vale estar libre, si tenés la vergüenza de 
haberte escapado? ¿De qué vale vivir en Europa si tu amigo está en el fondo de un 
aljibe? ¿De qué vale tener la razón en lo que discutimos, si la prueba de haber tenido 
razón es que yo estoy entre algodones y vos...? 
RAÚL – Todo bien, Eduardo. No te deprimas. Vos no tenés la culpa de que yo esté 
acá. Y eso de que esto demuestra que tenés razón, me lo paso por el culo. (Eduardo 
sonríe). La razón la sigo teniendo yo, aunque haya perdido. 
EDUARDO – No están las cosas como para seguir discutiendo, ¿no?  
RAÚL – (sonriendo también) No. Andá a recibir tu medallita. Andá. 
EDUARDO – ¿Me prometés que no te vas a reír de mi?  
RAÚL – Te prometo. 
EDUARDO – ¿Cómo estás?  
RAÚL – Estoy vivo. 
EDUARDO – Eso es lo importante, ¿no?  
RAÚL – Sí. Lo más importante. 
EDUARDO – Bueno... hermano... mirá para otro lado... No quiero que veas esto. 
RAÚL – ¿Ver qué? 
EDUARDO – Me da vergüenza, pero creo que es... lo que tengo que hacer.  
RAÚL – ¿Ir a buscar tu medalla? 
EDUARDO – No. 
RAÚL – ¿Entonces qué? 
  
Eduardo se desanuda la corbata. 
  
RAÚL – ¿Entonces qué? ¿Qué vas a hacer? 
  
Pausa. 
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RAÚL – ¿Qué vas a hacer, Eduardo? 
  
Lentamente, Eduardo toma los extremos de su corbata con ambas manos, la rodea 
por el cuello, y empieza a estrangularse. 
  
RAÚL – (con calma) No. No seas boludo. 
  
Eduardo sigue apretándose el cuello, hasta que cae muerto. Raúl mira hacia arriba, 
registrando el golpe del cuerpo de Eduardo, cuando cae en el piso. Lentamente, 
Raúl rodea su cuello con la tira de tela y, en lugar de apretárselo, se hace un nudo 
de corbata. Se mide el largo. 
  
RAÚL – Perfecto. Me salió bien de primera. (Sonríe). Aristocrática Europa: 
esperame. 
 
 
 
  
Apagón. 


